aqua– Author –

実家の押し入れを開けて、最初に手が止まるのは高級な物ではありません。父が単身赴任時代に使っていた電気ケトル、母が三十年前に仕立てた着物、名前も思い出せない親戚の結婚式の引き出物。売れるほどの価値はなく、捨てる決断もつかない物が、段ボール...

実家の和室で、母が使っていた桐箪笥の前に立って三十分ほど動けませんでした。捨てる決心もつかない。かといって自宅のマンションに置く場所もない。そこで初めて「預ける」という選択肢を検索し、トランクルームの口コミを片っ端から読みました。星が4つ...

実家に帰るたび、玄関の三和土に段ボールが一箱増えている。前回帰ったときに「これ捨てていい?」と聞いて母が「うーん」と言ったまま、位置だけ変わって残っている箱だ。廊下の隅には新聞の束。押し入れを開ければ、いつのものかわからない座布団が五枚。...

台所の引き出しを開けたら、輪ゴムが束で入っていた。使いかけの薬味チューブ。景品のマグカップ。ひとつずつ見ていたら日が暮れる、と思った瞬間に、人は「まとめて出す」という言葉に手を伸ばす。 実家の不用品回収で失敗した話を聞くと、たいてい業者の...

「じゃあ、次いつ集まる？」 実家じまいの親族会議でもめると、たいていこの一言で終わる。何も決まらないまま、次の日程だけが決まって解散する。実家じまいの体験談ブログを検索して読み比べても、感情の対立や費用負担の話は出てくるのに、明日の会議で...